白茅岭：窑厂（火葬场）

1972年6月4日，管教陆队长写一张纸条让吴磬到农场“火葬场”去领取倪柝声的骨灰。火葬场在十四队的西北方向，因为离招待所大约有六里路，吴磬就让万小玲陪着年老的张品琤留在招待所，他自己一个人带着那张条子去火葬场。“火葬场”不过是农场用来烧窑的窑厂，它的任务是生产砖块及兼管火化尸体。

陆队长还对吴磬说：“看来他是自杀的，有绝命书为证。”吴问他：“什么绝命书？”他就拿出一张纸，是从练习薄上撕下的半页纸张，上面写着一些很大的字，笔迹秀丽，并无颤抖的现象。陆队长说，这张纸是在倪儆夫的枕头底下发现的。吴警看了确实是倪柝声的笔迹，内容是：“基督是神的儿子，为人赎罪而死，三日复活。这是宇宙最大事实。我信基督而死。”吴磬看后就对陆队长说：“这不是‘绝命书’，是他预知身体不好，不久人世了，但是他至死还坚信他所认知的基督。你们农场发来的电报不也是说他病亡吗？”陆队长不明白那句话的意思，就说：“他为什么要‘信基督而死’呢？”特别是收拾倪柝声的房间时，看到倪柝声存有硝硫干片、地弋辛等许多药物，增加了陆队长对“信基督而死”这句话的误解。

（窑厂，即当时的火葬场，旁边的小房子里，现今仍有一些无人认领的骨灰盒。）

吴磬找到了那个存骨灰的房子，是一个瓦屋顶木板墙造成的简陋建筑，像仓库一样。里面有一排一排的架子，上面放着一、二百个骨灰盒。管事的人先给他看登记簿，但是他找了半天也找不到“倪儆夫”的名字，只有一个发音相似的名字“李均扶”。在那里每一个骨灰罐前面都放了一个四方的“丧葬证”纸片，上面记着死者的姓名、年龄、籍贯、死亡原因和火化日期等基本资料。吴磬从火化日期和籍贯等方面确定这个李均扶，就是倪儆夫的误写，因为这是六月一日唯一火化的尸体。显然管理骨灰的农民因为知识水平的缘故，把倪柝声的名字全部写错了。至于在卡片上注明倪的死亡原因是“自杀” ，这显然是他从陆队长那里听来的误解和误写。